周嘉宁在小(xiǎo)说《基本(běn)美》中描述(shù)过音(yīn)乐(lè)节：

　　“人们都很(hěn)友善，烟递来递去，递到他这(zhè)里，他没有抽，又继续递了下(xià)去。远远地有(yǒu)人(rén)把成(chéng)箱的啤(pí)酒运(yùn)进来，阵(zhèn)势仿佛冀g是河北哪里的车牌(fú)在运(yùn)送洪水时的救灾物资。女孩(hái)们都很好看，发(fā)着光，怎么会有那么多好看的女孩。世界(jiè)真好啊……”

　　但这个美好代价是越来越大了(le)。

　　五一前，音乐节票价贵被骂上热搜。我也想问问：#谁来管(guǎn)管(guǎn)音乐节刺客#。据(jù)不完(wán)全统计(jì)，整个五月（含“五一(yī)”假期(qī)），全国的音乐节就有30多个，平均(jūn)单日票价已经站上550元高(gāo)点，双日票价最高1480元(yuán)，作为对比(bǐ)，周杰(jié)伦演唱会前(qián)排vip票也就(jiù)一千出头……

　　大家一边是(shì)在痛骂音乐(lè)节“恬不知耻”涨价，一边又在各大(dà)平(píng)台“加价(jià)求票”，音乐(lè)节的钱这么好挣吗？

　　为什么那(nà)么(me)贵

　　过去几年一个很明显(xiǎn)的趋势是，音乐(lè)节(jié)门票的价格(gé)在(zài)不停的(de)上涨。以成都(dōu)草莓音乐节为例，有(yǒu)消费者表示，最早的时候草莓音(yīn)乐(lè)节门票(piào)才(cái)80元，现在则要花(huā)费四五倍的金额才能买到。

　　疫情是一个原因。知名乐评人邓柯在2022年(nián)曾发博声援，“这(zhè)两年演(yǎn)出行(xíng)业(yè)比(bǐ)餐饮还(hái)惨(cǎn)，让(ràng)人家提价回回血吧（优先满足购买力强的人群）。实在看不起的乐(lè)迷先忍忍，音乐节(jié)出多了票价(jià)会回落(luò)的”。

　　但更主(zhǔ)要还是因为大型音(yīn)乐节的制作成本是越来越高(gāo)了。北(běi)京商(shāng)报记(jì)者(zhě)几年前调(diào)查(chá)发现，万人以下的小(xiǎo)型音乐(lè)节，单日成本(běn)在200万元(yuán)左右；万人以上的大型(xíng)音乐节，单日成本则需500万元左右。

　　成本包括两个方(fāng)面，一是(shì)包(bāo)括场(chǎng)地(dì)、舞台等(děng)在内的硬性成本(běn)。随着音乐(lè)节商业化(huà)的逐渐成(chéng)熟，现在(zài)音乐节(jié)的(de)硬件(jiàn)设备也在升级(jí)。

　　不过更(gèng)大的(de)支出(chū)还是出在乐(lè)队(duì)和艺(yì)人支出(chū)。

　　近(jìn)年一些大(dà)热综艺帮助各路独(dú)立(lì)音乐人“明星化”，音乐节(jié)演出的艺人出场费逐年飙(biāo)升。比(bǐ)如《乐(lè)队的夏天》帮助一大批地下乐队“重(zhòng)见天日”，《中国有说(shuō)唱》等说唱综艺更是捧起了(le)海量rapper“跻(jī)身主流”，其中头部艺人演出费普遍已到达(dá)80万以上(shàng)，流量大的艺人(rén)更(gèng)是过(guò)了百万级，流量歌(gē)手、偶像加盟(méng)后更明(míng)显。

　　此前相对小众的(de)乐队通过综艺走进(jìn)了(le)大众视角，获(huò)得(dé)了更多的关(guān)注，愿意付(fù)费观看他们(men)演出的观众也在(zài)快速增长(zhǎng)，音(yīn)乐节的(de)票价也随(suí)之水涨船高(gāo)。有业内人士表示，随着国内消费人群经济水平的提高，不止音乐节，文化消费的门槛都在提高(gāo)。国外的知名(míng)音乐(lè)节票价都在数千(qiān)元水平。

　　但(dàn)出(chū)乎(hū)大多数人意料的是，即便票价越卖越贵(guì)，音乐节(jié)盈(yíng)利却并不常见。据《第一财经(jīng)》报道，2019年(nián)，80％的中国(guó)音乐(lè)节仍然无法盈利。摩(mó)登(dēng)天空创始人(rén)沈黎(lí)晖也(yě)曾在第一财经采访时(shí)透露，“能(néng)连续办(bàn)三年以上的音乐节，大(dà)概20％都不到(dào)。这(zhè)20％里面，摩登天空的音(yīn)乐节就占了一半以上(shàng)。”

　　一个(gè)特别矛盾(dùn)的(de)地方是，虽(suī)说80％的音(yīn)乐节不盈利，但音乐(lè)节炒得(dé)火热，入局者也(yě)越来越多，有什么猫腻(nì)？

　　藏在音乐(lè)节里的生意经

　　其(qí)实主要还是音乐节带来(lái)的想象力太(tài)大了，几万人来到(dào)一个(gè)地方，主打“享受”。

　　比如科(kē)切拉音乐节。1999年，举办(bàn)第一届时，科切拉的门票(piào)价格仅(jǐn)为50美元(yuán)。到了2022年，449美(měi)元只能买一张最便宜的(de)入场门票，而想(xiǎng)进入VIP区域(yù)，最少要花费929美(měi)元，最高(gāo)级别(bié)的VIP门票已(yǐ)经高达(dá)1119美(měi)元。当然(rán)除了票价(jià)外，参(cān)加音乐节的(de)机票、酒店(diàn)住宿、班车、食(shí)物以及(jí)饮品等也(yě)藏着一笔大生(shēng)意。

　　2019年，科切拉音乐节营收为8.05亿美元，约(yuē)等于(yú)54亿人民(mín)币。更(gèng)夸张的是，这个科切拉为期只(zhǐ)有三天。科切拉音乐节还(hái)凭一己之力直接拉动了举办地(dì)的经济发展(zhǎn)。Indio市在科切拉音(yīn)乐节举(jǔ)办期间获得了2.12亿(yì)美元的经济收入(rù)。

　　大量的人聚到一起，就(jiù)会产生巨大(dà)的价值。在国内(nèi)，音乐节(jié)背(bèi)后的主办方(fāng)，不(bù)单单(dān)只是(shì)演出商(shāng)迷笛(dí)、摩登(dēng)天空这类专(zhuān)业机构，也有景区、房地产商、企业乃至政府(fǔ)。

　　很多人会发现，现在(zài)地(dì)方性音乐节越来(lái)越多(duō)，而(ér)各路品牌也开始陆续入局音乐节。

　　地方性音(yīn)乐(lè)节

　　2016年，广州锐(ruì)丰(fēng)文(wén)化帮助都江堰(yàn)打造了第一届(jiè)西部音乐节，在“十一”期间投入7000万元成本，连续5天入园游客超10万人。活(huó)动结束后，都江堰政府算过(guò)一笔经济账(zhàng)，音乐节5天吸(xī)引了(le)超过50万人(rén)，按照人均来计(jì)算，包含所有的吃住行，每人玩一(yī)天平均消(xiāo)费500元，每(měi)天10万(wàn)人消费就为(wèi)当地(dì)餐饮(yǐn)、酒(jiǔ)店等带来(lái)5000万元收(shōu)入，5天(tiān)就是2.5亿元。

　　虽说并(bìng)非直接依靠音乐节本身盈利，但通过音乐节拉(lā)动其他相(xiāng)关产业间(jiān)接实现盈利。据华西(xī)都市报和(hé)都(dōu)江堰(yàn)政府发布的(de)数据显(xiǎn)示，当地(dì)2016年环比提升了(le)18％的客流(liú)量(liàng)，增加了1.8％GDP

　　还(hái)有贵州遵义赤水在2017年举办赤水河谷音乐节，请(qǐng)来崔健(jiàn)、朴树、谢天笑等30组音乐(lè)人(rén)，赤水在国庆长(zhǎng)假迎来(lái)187万人(rén)次游客，同(tóng)比(bǐ)增长35％。还有最近频(pín)频(pín)出圈引发热议(yì)的(de)淄(zī)博，除了烧烤，还(hái)有音乐节(jié)。因(yīn)音乐节出(chū)圈的(de)小众(zhòng)城市比比皆是。

　　品(pǐn)牌方热衷音乐节