小时候爸妈忙事业，没时间照顾他们兄弟两个，就请了个住家保姆。那个保姆简直是戚野的童年yīn影，因为他调皮，保姆总爱讲些吃小孩的故事吓唬他。戚野晚上睡觉害怕，就喜欢抱着戚闲的胳膊。
“有小哥哥陪着我，我就不怕啦。”
那时候的他口齿不清，说话都要流口水，“小”和“闲”一直念得含混。
小戚闲也害怕，保姆说吃孩子的怪物都爱晚上来，万一那个怪物眼神不好，把他当成弟弟吃掉了，该怎么办？
“那……我也让怪物吃掉好了，我要陪着小哥哥！”
彼时那双亮晶晶的眼里，闪着天真的勇敢，小戚闲因为这句话，一直保留着睡觉让他牵手的习惯。
怪物来了，他们两个要一起把它撑死。
戚野把自己蜷成小小一团。
他不过才22岁，已未老先衰，开始怀念起小时候。
过了没多久，戚闲换成背对他的睡姿，戚野的那只手空了。
他又凑过去，从身后环住了他哥，额头抵在戚闲蝴蝶骨的中央。
“小哥哥……”
戚野的声音很轻，像是在哭。
而背对他的人缓缓睁开眼，泛红的眸底也下起了连绵无声的雨。
*
第二天醒来时，戚闲已经走了。
戚野呈“大”字躺在chuáng上，瞪着天花板发了很久的呆，直到他打了个激灵，才意识到入秋了。
他翻出件长袖连帽衫，套上一条破dòng牛仔裤，踩着球鞋出门去找疯狗。
“约车啊？没问题！哥们儿一句话的事，今晚保证所有人齐整儿的准点到！”
疯狗兴致勃勃地打算在微信群里喊人，戚野按住他的手机，说：“换个地儿。”
“什么？”
“我说，换条赛道。”戚野顺手从路过的酒吧服务生托盘里拿了几支色彩缤纷的试管酒，一股劲把几支仰头喝个jīng光，又补充一句：“越野越好。”
本市的几条赛道他已经跑腻了，疯狗托人打听到隔壁市郊有条荒废多年的野山路，戚野知道后，把课一翘，就飙车找过去了。
赛道的确很野，且年久失修，不仅路不平，有些险峻路段的护栏也已遗失。
约来一起飙车的人，有的兴奋chuī口哨，有的扬言要追杀疯狗，还有些惜命的默默拿出了后备箱落了灰的防护服和头盔。
【提示】：如果觉得此文不错，请推荐给更多小伙伴吧！分享也是一种享受。